Ａ面・Ｂ面

ユニ響(津田沼ユニバーサル交響楽団)のＧＰに向かう道々、小田(和正)さんの｢小田日和｣を聴きながら、ふと思ったこと。

今は、ＣＤ(コンパクトディスク)だけど、昔は、黒いレコードでしたよね。

ＣＤの一般発売が、1982年。もう33年前のことだから、今の若い人は、もちろん黒いレコードなんて、知らないんだろうな。

私の世代が、ＳＰレコードを知らない、みたいなもんで。

ところで、この黒いレコード、表裏に溝が刻まれていた。

歌謡曲やポップスのシングルやアルバムでは、Ａ面、Ｂ面という言い方をしていた。

シングルだと、Ｂ面は基本的に付録扱いで、買ってもほとんど聴かなかったものだが、リリースする側が、２曲とも力を入れて売り出す時に、｢両Ａ面｣という言い方をしたものだ。

あるいは、もともとＢ面だったのに、注目されて売れた曲(例えば松田聖子の｢ガラスの林檎｣とか)などもあった。

また、アルバムでも、Ｂ面の何曲目に入っている曲、とか言ったり、｢｢アビイ・ロード｣のＢ面はすごいよなあ｣とか評したりしたものだ。

レコードに、Ａ面があり、Ｂ面がある、というのは、きわめて物理的に基本の構造であり、要するに、器、パッケージの単なる形態上の属性に過ぎない。

しかし、当時はこれが、中に収められる音楽を制作する側にとっても、本質的な前提だった。

｢アビイ・ロード｣を代表例として、アルバムを制作するすべてのアーティストにとって、レコードというものは、｢Ａ面をＢ面にひっくりかえす｣ことが当然の前提だったわけだ。

Ａ面からＢ面に移る時に、間があること。
場合によっては、Ａ面だけ聴いて終わられることも、あるいはＢ面だけ聴かれることもありうること。

アーティストは、アルバムを、常に、Ａ面、Ｂ面の２部構成で考えていたわけだ。

つまり、これは、当時のレコードの収録時間の制約から生じた問題だ。

クラシック音楽の場合、ＳＰレコードがＬＰレコードになって、片面の収録時間は飛躍的に長くなった。
標準的な古典派、ロマン派のシンフォニー１曲なら、表裏１枚に収まるようになった。
しかし、それでも、例えば｢エロイカ｣や｢第九｣を１枚に収めようとすれば、楽章の途中で裏返さなければならないことが、まだあった。
マーラーなど、長いシンフォニーなら、２枚組になるのが普通だった。
それが、ＣＤ時代になり、マーラーの５番でも、１枚に収まり、かつ、裏返す必要がなくなったので、最初から最後まで、通して聴けるようになったのは、大きなカルチャーショックだった。

話は、ポップスに戻るが、アーティストが10曲ないしは12曲の楽曲でアルバムを制作しようとするなら、どうしてもＡ面、Ｂ面の２部構成にならざるを得なかった時代があった。

今は違う。

10曲、12曲で構成されるアルバムを、休みなくいっぺんに聴かせることが可能になった。

このことは、アルバム制作側にとって、大きな変革であったと思う。

聴く側にとっても同様だ。

私の世代の場合、多くの人がそうだと思うが、かつてＡ面、Ｂ面を持っていたアルバムが、ＣＤのフォーマットで発売されて聴いた時に、全曲を休みなく聴けることの違和感は、小さいものではなかった。

｢アビイ・ロード｣を最初から最後まで通して聴けるようになった、ということに、それは何か、本質的に違う、いや間違ったことではないか、とさえ言えるようにも思った。

当のビートルズでさえ、そのように聴かれることを想定していなかったはずだし。

今は、そうではない。多くのアーティストが、２部に分けてではなく、アルバムに収める楽曲を、通して聴かれることを前提にして、曲順を決めて配置しているはずだ。

このことは、クラシック音楽で、２枚組で聴くのが当たり前だったマーラーの５番が、１枚のＣＤで通して聴けるようになった、という、単なる物理的進歩とはまったく異なる、もっと音楽的な本質の変化を意味すると思う。

で、冒頭にふれた、｢小田日和｣である。

このアルバムには、10曲から構成されている。

その６曲目に収録されている｢愛になる｣。つまり、数のカウントで言うなら、10曲中、後半５曲のスタートにあたるのだが、ふと、｢昔のアルバムだったら、Ｂ面の１曲目だな｣と感じたのだ。

思ってみれば、昨年からのツアー、｢本日小田日和｣。

小田さんのライブは、通常２部構成になっている。休憩はないが、全体の中間に、ご当地紀行がはさまれるので、明らかにその後が、コンサート後半、という形になる。

今回のツアーのセットリストでは、ご当地紀行の後、後半のスタートに｢愛になる｣が置かれている。

ライブでの｢愛になる｣のポジションを併せて考えると、どうやら、私と同世代の小田さんに、昔のアルバム作りのイメージがあって、全曲を通して聴かれるにせよ、後半の１曲目にあたる部分に、この｢愛になる｣を配したのではないか、という気がしたのだった。

思ってみれば、前作の｢どーも｣も、そうして２部構成でとらえることもできそうな気がしてきた。

制作側、聴くこちらに、通ずる感覚があるということなのではないか。

私の勝手な思い込みだろうか。小田さん本人に聞いてみたいところだ。